AUTOMNE 2026

EXPRIME

Magazine participatif et citoyen

- Interview : I'art au coeur de Fives Photo-reportage : La Dame qui Colle

Littérature : la colere pour exister Dossier : la nostalgie

Des citoyens et citoyennes qui

Ce journal a été réalisé " investissent un média et
par des bénévoles de inventent une nouvelle
I"association Exprime. maniére de créer l'information,

collectivement.




par Magali et
Yosserian

Rencontre avec Ludovique
Tollitte, artiste auteure et
présidente de |'association
qui gére Lasécu.

Exprime - En quelques
mots, peux-tu nous
présenter Lasécu ?

Ludovique Tollitte — Le lieu a
été fondé, il y a 25 ans, par
Patrick Poulain qui est
graphiste. Il a acheté ce
batiment dans l'idée d'en faire
un lieu d'art et son lieu de
travail. Lille ne comptait pas
beaucoup de galeries
indépendantes : il y en a
davantage aujourd'hui, mais
elles vivent du commerce d'art.
Ce n’est pas l'objectif de
Lasécu :

Nous voulons montrer
de I'art de fagcon
complétement libre.

Méme si on recoit des
subventions, notamment de
la Ville de Lille, ou si on
noue des partenariats,
comme avec Lille 3000, on
est complétement
indépendants dans la
programmation. L'autre
objectif de Lasécu, c’est
d'offrir I'art a tout le
monde, en étant implanté
dans un quartier populaire
ouvert au plus grand
nombre.

LASECU, Lille
Exemples d’ceuvres a louer

E - Comment fonctionne
I'artothéque ? Est-ce que
I’emprunt est gratuit
comme a la bibliotheque ?

LT - Non, tu payes une
adhésion a I’année et tu peux
emprunter une ceuvre tous les
trois mois. Notre équipe de
médiation ne se rend pas chez
les gens, mais elle travaille ici.
Elle aide les gens qui ne savent
pas quoi choisir, notamment
avec la sélection accrochée
dans la boutique et qui change
régulierement.

LASECU : PART AU CGEUR DE FIVES

LASECU, Lille - Hall d'accueil de I'Arthotéque

E - Quels sont les publics
qui viennent a Lasécu ?
Vous arrivez a attirer les
Fivois-es ?

LT - On arrive a attirer la
population fivoise avec les
ateliers, mais on n’arrive pas a
fidéliser dans le temps. On a
des contacts avec

les centres sociaux, C’est

par le biais du moins
pass Culture, évident
par I’adhésion d’attirer

d'écoles a les
I’artothéque et familles.
les médiations

qu’elles demandent. C’est
moins évident
d’attirer les
familles : on y
arrive
ponctuellement,
mais elles ne
reviennent pas
forcément. Par
exemple,
|’'exposition de
Philippe Katerine
était un super
coup de
projecteur, mais
les gens qui sont
venus pour lui ne
sont pas revenus
apres.



E — Quelle est la ligne
curatoriale de Lasécu pour
choisir les artistes
exposé-es ?

LT - On fait que ce qu'on
veut ! Notre équipe de
programmation bénévole
essaie de varier entre les
artistes que nous découvrons
et ceux qui nous envoient leur
dossier de candidature, entre
des personnes inconnues et
d’autres carrément connues, et
aussi de varier les médias. On
essaie aussi de ritualiser une
exposition annuelle avec des
étudiants en école d’art ou en
sortie d’école.

E - Comment es-tu devenue
présidente de Lasécu ?

LT - J'ai exposé ici trois fois,
donc je connais le lieu. Patrick
Poulain a suivi mon travail dés
ma fin d’études : il m’a
beaucoup aidée a démarrer
mon activité, a montrer mon
travail. Il est d’abord venu me
chercher pour l'aider a la
programmation : j’ai fait ga
avec lui pendant plusieurs
années. Avant de partir a la
retraite il cherchait une équipe
pour lui succéder et faire
perdurer les valeurs de Lasécu.

Moi, j’avais envie que
Lasécu continue
d’exister et de
montrer des artistes,
a aider des jeunes,
comme elle m’a aidée.

E - Quel conseil donnerais-tu a un jeune artiste ?

LT - Il faut toujours étre mobile, toujours faire évoluer son
travail. Il ne faut pas rester assis sur ce qu'on croit avoir
réussi a faire. Il faut prendre le risque de changer et de se
laisser grandir, mais en restant soi-méme. Je pense que la
pire chose pour un artiste, c’est de reproduire ce qu‘on a
déja fait : il faut réussir a étre différent dans chaque projet.

Du 12 septembre au 21 novembre, retrouvez I’exposition de Didier Mahieu a Lasécu.

E - Est-ce que I'IAgen
impacte ta démarche
artistique ?

LT - Ca impacte ma démarche
d'enseignant : je n’ai pas du
tout envie d’utiliser I'IA
générative, mais elle existe et

il f [ .

. aut que_ €S Je n’ai pas du
jeunes soient .
formés et tout envie
ormes N dutiliser I'IA
conscients générative.
gue ¢a ne

respecte pas les droits
d’auteurs. Ce n’est pas
souhaitable d’interdire I'IAgen
aux étudiants : il faut les
former dans I'époque ou ils
vivent et leur apprendre a
I’utiliser dans une pratique
artistique faite en conscience.
Dans ma création artistique,
comme je suis vraiment
écologiste, j'ai
vraiment du mal

avec ¢a. Mais je

veux me positionner

en ce sens et faire '1."
en sorte que les

gens soient au clair

avec la dépense
énergétique que

ca représente.

.

CEuvres d_e-Ren'/ Pagart e
= Jean-Pierre Duplan (2014

E - Comment peut-on
penser I’art aujourd'hui, a
I’époque du
consommer/jeter, ou tout
défile trés vite et ou I'IAgen
produit beaucoup d’'images,
mais de mauvaise qualité ?

LT - Je me dis qu’une des
choses qui expliquent qu’il y a
moins de gens dans les
expositions, c’'est qu'ils voient
déja beaucoup d’images sur
d’autres supports que sur les
murs et que ca leur suffit. C’'est
un nouveau challenge de
rappeler au public I'importance
de ressentir physiquement les
choses et de se confronter a la
matiere pour comprendre que
les images de I'IA sont
mauvaises.

CEuvre de Ludovique Tollitte (2025)



par Yosserian

Il suffit parfois de pas grand
chose pour qu’un petit rien ne
prenne une dréle d’ampleur.
Qui ne sait jamais trouver
fasciné devant quelques feuilles
mortes ballotées par le vent ?
Qui peut prétendre rester
insensible au réconfort d’'une
tasse de chocolat chaud apreés
s’étre défendu contre les
premiers grands froids ? Si les
réponses nous paraissent a ce
point transparentes, c’est
qu’elles nous font voir quelque
chose en nous, d’ordinaire,
d’un peu flou, mais si net une
fois touché par le bon bout.

N’y-a-t-il pas de plus
propice a la nostalgie que
I'automne ?

Ces réponses, nous les
trouvons d’autant plus
facilement dans une période
spéciale de

I'année : I'automne. Ce
moment ol méme la nature
semble accepter faire le deuil
d’une jeunesse évidemment
fanée. Cette période pendant
laquelle tout nous pousse a
nous tourner un peu plus en
nous-mémes, a enfiler nos
pulls en laine, si bien que le fil
gue nous en tirons déroule tout
un tas de souvenirs. Un fil que
I'on pourrait qualifier de
coincidence ou encore de pur
hasard et qui a le don de nous
ramener a des moments de
notre vie, a des instants
presque perdus.

Nous connaissons tous cette
petite parenthése durant
laquelle un élan irrépressible
s’empare de nous pour nous
ramener a ce qui semblait
presque oublié. Une madeleine,
un parfum ou une phrase, et
hop ! nous voila grands yeux
ouverts, sourire en bouche pour
les plus chanceux et la téte
plongée dans un autrefois si
proche et si bref a la fois.

Archivage bienveillant
D’aucuns diront que la
mélancolie n'y est pas pour rien
ici. J'aime a croire que la
nostalgie ne se résume pas a
ca. Elle est le témoin d’un
phénoméne étrange et tout a
fait évocateur de notre rapport
au temps qui passe. Il est
désormais établi par la
psychologie cognitive que notre
esprit, devant la multitude
d’informations qu’il traite
quotidiennement, opére a un
archivage bienveillant.

Autrement dit, nous avons
cette propension a garder en
mémoire en priorité les bons
souvenirs. Plus encore, avec le
temps, ces mémes souvenirs
sont lissés jusqu’a perdre
certaines de leurs aspérités afin
de proposer une forme de
sécurité affective.

NOSTALGIE, OU LA DOUCE AMERTUME

Ces capsules de réconfort ne
s’'activent que lorsque des
reperes sensoriels spécifiques
sont présents. Cependant, a
chaque fois qu’un souvenir est
réactivé pour refaire surface, il
doit étre reconstitué. Si bien
gue plus nous faisons appel a
un souvenir, plus il a de

chances

se trouver Ici, la cohérence
modifié interne au

une fois souvenir compte
dans nos moins que le
mains. réconfort qu’il

procure.

Par conséquent, cette
condition de repéres
sensoriels intervient
comme une
sorte de
garde-fou
devant
I"'inévitable
altération
du souvenir
auquel nous
faisons

appel.




Le bateau de Thésée

Malgré tout, cette altération ne
peut s’'empécher et nous fait
voir au fil du temps un
souvenir modifié, transformé,
mais toujours aussi familier.

Ce phénomene est similaire a
la figure du bateau de Thésée.
C’est I'histoire d'un bateau
ramené a port par Thésée et
les Athéniens, et qui y resta
suffisamment longtemps pour
que celui-ci vieillisse et voit ses
planches pourrir. C'est alors
qu’il fut réparé planche par
planche durant toutes les
années qu'il était au port.
Aprés un certain moment, il ne
restait plus le moindre
morceau d’origine dans la
structure du bateau. Deés lors
que la matiére originelle a
disparue, est-ce toujours le
méme bateau de Thésée ou
un autre ?

Au-dela, la nostalgie a donc
deux fonctions :

La premiére La seconde est

est celle du un‘peu moins
réconfort chouette, car
que nous elle nous oblige
avons a opérer a un
évoqué. petit deuil.

C'est la que la
mélancolie intervient.

Moment disparu

En effet, chaque fois que la
nostalgie survient, nous
n‘avons pas le choix que de
constater ceci : une partie de
ma vie n’existe plus. Pourtant,
nous ne cessons de nous
rapporter a ce moment
disparu. Comme si une partie
de notre identité en dépendait.

N’est-ce pas étrange de tenir
comme référence quelque
chose qui n’est plus et qui n'a
d’effet que s’il est lui-méme
modifié ?

Peut-étre. Si tel est le cas,
notre identité tiendrait entre

deux mains.
Notre identité

Celle qui se

raconte au tiendrait entre
passé et deux mains.
celle qui se

prononce au futur. Chaque jour
nous agissons et parlons dans
I'objectif de devenir ce que
nous aimerions étre. Difficile
tache, sans compter que nous
tenons a nous définir d’une
maniére ou d'une autre par
rapport a ce que nous étions.

Mais alors
comment évoluer
sereinement
sans se trahir
soi-méme ?

PLAYLIST
NOSTALGIQUE

Jena Lee, J’aimerais
tellement

Coldplay, Viva la Vida
Lana Del Rey, Cinnamon
Girl

Francis Cabrel, Octobre
Nirvana, Smells Like Teen
Spirit

Olivia Ruiz, Les crépes aux
champignons

Diams, Confessions
nocturnes

Jean-Jacques Goldman,
Envole-moi

Besoin de s’ancrer

Voila toute la mélancolie, celle
d’un pari presque impossible a
remporter sinon au prix d'un
petit deuil. Et

X Elle nous
tout ¢a a cause N
, pousse a
d’un parfum,
, conserver
d’une phrase R
, ce qui a de
ou d‘une .
. la valeur a
madeleine.
nos yeux.

D’autant plus
que ce tiraillement entre le
passé et l'avenir est amplifié
par un présent toujours plus
accéléré et instable. De I3, le
besoin d’un ancrage est
nécessaire. Quand la nostalgie
renouvelle notre attachement
pour un age d’or presque
fantomatique, elle nous pousse
également a conserver ce qui a
de la valeur a nos yeux.

C’était mieux avant ?

En réveillant nos émotions dans les moments
les plus inattendus, c’est un véritable devoir de
mémoire qui s’opére. La nostalgie comme un
phare dans la nuit. Pour autant, le risque du
repli sur soi et du « c’était mieux avant » n’est
jamais loin.

La nostalgie n’est donc pas seulement une
bréve vision du passé, elle est la preuve et le
rappel que notre monde change tout autant
gue nous. Aussi, veiller a la continuité de notre
personne ne signifie pas seulement arroser des
fleurs desséchées ni a se réver dans la peau
d’un autre. Elle se résume parfois a se poser
une seule et méme question ici et maintenant :
qui suis-je ?



par Naig LE “FRONT DE

. LIBERATION DES
PORAGE QUI VIENT, LA COLERE NAINS DE JARDIN”

COMME ARME POUR EXISTER

r

A DECOUVRIR

Louise Mey écrit la colére Il y a 30 ans, a Alencon,
. comme une force et non un dans I'Orne, des jeunes
défaut. Emotion peu s’ennuient. C’'est dans ces
associée aux personnages moments que peuvent
féminins, cette colére naitre les idées les plus
s'incarne en Mila qui innovantes : Et si on allait
I'exprime avec une intensité voler des nains de jardin ?
bestiale. Contrairement aux C’est ainsi que naquit le
stéréotypes qui associent FLNJ, le “Front de
souvent les femmes a la Libération des nains de
douceur ou a la passivité, jardin”, et ce qu’on peut
I’autrice montre que la dire aujourd’hui, c’est que
colére peut étre une réponse rarement une blague a pris
|égitime a Iinjustice. Cette autant d’ampleur.
colére est d’autant plus
puissante qu’elle est Pour soutenir ces actions,
collective. Le Hameau, en une mythologie se créé :
tant que communauté les nains de jardins sont
féministe, représente une prisonniers de leurs maitres
. alternative aux structures et ils ne veulent qu’une
Autrice reconnue pour sa ) A
N ) patriarcales. Lorsque Natan chose, retourner a leur
maitrise du suspense, Louise - . A
. tente de s'imposer comme habitat naturel, la forét. Ce
Mey publie en 2022 le roman . . . ) s
, . une figure dominante, il n’est d’ailleurs pas le FLNJ]
adolescent L’orage qui vient R . . ) . N
Y s i N reflete ses mécanismes qui le dit, mais bien les
aux éditions La Ville Brdle. . A , a )
patriarcaux contrdlant nains eux-mémes qui, dans
Dans un monde post- A . o §
. . . méme les espaces feminins. une lettre adressée a leur
Retractation — une crise . R . A
, . . Face a ce systeme, Mila ne propriétaire, annoncent
ecologique et sociale ayant . ,: AL .
, reste pas passive : elle qu’ils sont désoles, mais
bouleversé le monde — nous . b . s )
. ) L mobilise les autres qu’ils ont décide de partir.
suivons Mila, 15 ans, qui vit . .
. habitantes pour défendre
dans le Hameau : un lieu . .
f s leur mode de vie. Beaux joueurs, les
recule, feministe et L
. o membres du FLNJ indiquent
anticapitaliste. P -
aux proprietaires ou se
Il n’y a personne pour vous protéger. [...] Personne, pour Natan, c’est trouve leur nain. Ce|IUI—CI
“pas d’homme”. [...] Natan ne s’en rend pas compte, mais sa question dit est donc retrouve
tant de lui. S’il pense que des hommes, en l’absence d’autres hommes, rapidement, dans la forét,
pourraient faire du mal, c’est qu’il a pensé au mal que lui veut faire. dans une mise en scene
L'orage qui vient, Louise Mey, Editions La Ville Brile, 2022 particu”ére : les nains ont

été repeints en bleu afin de

EEEEEEEEEEEEEEEENEEEEEEEEEENEEENEEEEEEEEEESR démontrer leur nouvelle
m‘ indépendance et a c6té, ont

Shrinking. Les sujets abordés sont été déposés des vivres et
Garden Wall. Tous les ans je pas hyper joyeux mais les perso’ de la biere pour que les
regarde la série au ler sont attanchants et traversent des nains aient de quoi tenir.
septembre pour féter I'arrivée merdes comme tout le monde.
de l'automne. Des dizaines de nains sont

ainsi libérés, puis retrouvés
pendant I'été 1996. Et
I’histoire a évidemment fait
le tour des médias.

Lost. C’est des gens coincés

surune ile qui n‘essaient pas

de s’échapper. Ils essaient de
se trouver malgré eux.

Widow's Bay. Parce qu'il
faut/bien préparer Halloween
et jouer a se faire peur...




LA DAME QUI COLLE, EXISTER DANS par Naig
PESPACE PUBLIC

Chaque portrait est une rencontre. Une femme, une conversation, un
engagement. Chaque modéle devient une gardienne de rue, dépositaire d’une
mémoire collective. Toutes ont traversé des violences. Elles posent a la fois pour
elles-mémes et pour toutes les autres. Ce sont des visages debout, anonymes et
puissants, offerts au regard des passant-es. Elles ouvrent une bréche dans
I’espace urbain, une faille lumineuse dans la représentation des femmes.

La Dame Qui Colle, pour Exprime

Dessinatrice de grands formats sur On retrouve également des figures,
papier blanc, La Dame Qui Colle telles que Giséle Pélicot et Marie
remplit les rues de Lille et de sa Trintignant, qui rappellent que les
meétropole de silhouettes féminines. violences faites aux femmes ne se

Ces portraits a taille humaine, débutés limitent pas a la rue, mais sont

en 2021 dans le cadre du projet présentes aussi dans |'espace

« Gardienne de rue », redonnent une domestique. Au détour d’une rue

place symbolique aux femmes dans la pavée, ces silhouettes nous montrent
rue, espace encore largement que nous ne sommes pas seules : Elles

insécuritaire pour beaucoup. nous voient. Elles nous croient.

idaviva vi
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La conférence gesticulée de Sandrine Courtial, Les associations peuvent-elles
changer le monde ? Bourse du travail de Lille, juin 2026, photo : Jeanne

Résister ¢a veut dire qu’on
se sent capable d’agir sur
notre propre vie.

En 2009, Sandrine
Courtial découvre le
monde associatif et la
force du collectif. Aprés
plusieurs années, elle
se questionne : que se
passe t-il dans ce
monde et pourquoi les
gens vont si mal ?

Elle nous raconte
I'importance de la
communauté pour créer
une nouvelle culture
politique. Nos
imaginaires peuvent
s’accorder avec plus de
gouvernance
démocratique.

Elle nous rappelle I'importance de repenser le
monde du travail, et de mettre au coeur de ce
systeme, la santé, la formation et la transmission.

Le collectif ca permet de s’exprimer, de faire du
rapport de force, et c’est la qu’on aurait plus
l'impression d’étre dans un pays démocratique.

ACTU EX P R I M E

CLUB RADIO

tu le souhaites.

Rejoins le club radio de la médiatheque : un
espace libre pour créer des textes, mener
des interviews, raconter, débattre...

Pas besoin d’étre pro ni de savoir quoi que ce
soit sur le son. On t’apprend tout : le micro,
I'interview, I"écriture, et méme le montage si

(L[} &

Tu as une
opinion sur
tout ?

Des
histoires &
raconter ?
Des sujets
qui te
passionnent ?

On te donne la parole.

Exprime

contact@exprime-asso.fr
www.exprime-asso.fr

Tous les 1ers mercredis du mois,
de 16h a 18h
Médiathéque de Lille Sud

Pour les 11-15 ans

Gratuit, sur inscription (a la médiathéque de
Lille Sud ou sur contact@exprime-asso.fr)

Média participatif d’expressions citoyennes.

Pour investir soi-méme un média et redistribuer la parole.
Pour co-construire des formats et des projets.
Pour comprendre les mécanismes de I'info et de |I’espace médiatique.

Pour favoriser |"écoute, le lien social, I'affirmation de soi,
I’envie d'imaginer et de s’engager.

Association Exprime, Lille.
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	E – Quelle est la ligne curatoriale de Lasécu pour choisir les artistes exposé·es ?
	LT – On fait que ce qu'on
	veut ! Notre équipe de programmation bénévole essaie de varier entre les artistes que nous découvrons et ceux qui nous envoient leur dossier de candidature, entre des personnes inconnues et d’autres carrément connues, et aussi de varier les médias. On essaie aussi de ritualiser une exposition annuelle avec des étudiants en école d’art ou en sortie d’école.

	E – Est-ce que l’IAgen impacte ta démarche artistique ?
	LT – Ça impacte ma démarche d'enseignant : je n’ai pas du tout envie d’utiliser l’IA générative, mais elle existe et il faut que les
	jeunes soient
	formés et
	conscients
	que ça ne
	respecte pas les droits d’auteurs. Ce n’est pas souhaitable d’interdire l’IAgen aux étudiants : il faut les former dans l’époque où ils vivent et leur apprendre à l’utiliser dans une pratique artistique faite en conscience.
	Dans ma création artistique, comme je suis vraiment écologiste, j’ai
	vraiment du mal
	avec ça. Mais je
	veux me positionner
	en ce sens et faire
	en sorte que les
	gens soient au clair
	avec la dépense
	énergétique que
	ça représente.

	Je n’ai pas du tout envie d’utiliser l’IA générative.
	E – Comment peut-on penser l’art aujourd'hui, à l’époque du consommer/jeter, où tout défile très vite et où l’IAgen produit beaucoup d’images, mais de mauvaise qualité ?
	LT – Je me dis qu’une des choses qui expliquent qu’il y a moins de gens dans les expositions, c’est qu’ils voient déjà beaucoup d’images sur d’autres supports que sur les murs et que ça leur suffit. C’est un nouveau challenge de rappeler au public l’importance de ressentir physiquement les choses et de se confronter à la matière pour comprendre que les images de l’IA sont mauvaises.

	E – Comment es-tu devenue présidente de Lasécu ?
	LT – J’ai exposé ici trois fois, donc je connais le lieu. Patrick Poulain a suivi mon travail dès ma fin d’études : il m’a beaucoup aidée à démarrer mon activité, à montrer mon travail. Il est d’abord venu me chercher pour l'aider à la programmation : j’ai fait ça avec lui pendant plusieurs années. Avant de partir à la retraite il cherchait une équipe pour lui succéder et faire perdurer les valeurs de Lasécu.

	Moi, j’avais envie que Lasécu continue d’exister et de montrer des artistes, à aider des jeunes, comme elle m’a aidée.
	E – Quel conseil donnerais-tu à un jeune artiste ?
	LT – Il faut toujours être mobile, toujours faire évoluer son travail. Il ne faut pas rester assis sur ce qu'on croit avoir réussi à faire. Il faut prendre le risque de changer et de se laisser grandir, mais en restant soi-même. Je pense que la pire chose pour un artiste, c’est de reproduire ce qu’on a déjà fait : il faut réussir à être différent dans chaque projet.
	Du 12 septembre au 21 novembre, retrouvez l’exposition de Didier Mahieu à Lasécu.
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	Il n’y a personne pour vous protéger. [...] Personne, pour Natan, c’est “pas d’homme”. [...] Natan ne s’en rend pas compte, mais sa question dit tant de lui. S’il pense que des hommes, en l’absence d’autres hommes, pourraient faire du mal, c’est qu’il a pensé au mal que lui veut faire.
	Chaque portrait est une rencontre. Une femme, une conversation, un engagement. Chaque modèle devient une gardienne de rue, dépositaire d’une mémoire collective. Toutes ont traversé des violences. Elles posent à la fois pour elles-mêmes et pour toutes les autres. Ce sont des visages debout, anonymes et puissants, offerts au regard des passant·es. Elles ouvrent une brèche dans l’espace urbain, une faille lumineuse dans la représentation des femmes.


