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LASÉCU : L’ART AU CŒUR DE FIVES

Rencontre avec Ludovique
Tollitte, artiste auteure et
présidente de l’association
qui gère Lasécu.

Exprime – En quelques
mots, peux-tu nous
présenter Lasécu ?

Ludovique Tollitte – Le lieu a
été fondé, il y a 25 ans, par
Patrick Poulain qui est
graphiste. Il a acheté ce
bâtiment dans l'idée d'en faire
un lieu d'art et son lieu de
travail. Lille ne comptait pas
beaucoup de galeries
indépendantes : il y en a
davantage aujourd'hui, mais
elles vivent du commerce d'art.
Ce n’est pas l’objectif de
Lasécu :

E – Comment fonctionne
l’artothèque ? Est-ce que
l’emprunt est gratuit
comme à la bibliothèque ?

LT – Non, tu payes une
adhésion à l’année et tu peux
emprunter une œuvre tous les
trois mois. Notre équipe de
médiation ne se rend pas chez
les gens, mais elle travaille ici.
Elle aide les gens qui ne savent
pas quoi choisir, notamment
avec la sélection accrochée
dans la boutique et qui change
régulièrement.

E – Quels sont les publics
qui viennent à Lasécu ?
Vous arrivez à attirer les
Fivois·es ?

LT – On arrive à attirer la
population fivoise avec les
ateliers, mais on n’arrive pas à
fidéliser dans le temps. On a
des contacts avec
les centres sociaux,
par le biais du
pass Culture,
par l’adhésion
d'écoles à
l’artothèque et
les médiations
qu’elles demandent. C’est 
                    moins évident 
                    d’attirer les 
                    familles : on y             
                    arrive 
                    ponctuellement, 
                    mais elles ne 
                    reviennent pas 
                    forcément. Par 
                    exemple, 
                    l’exposition de 
                    Philippe Katerine 
                    était un super 
                    coup de 
                    projecteur, mais 
                    les gens qui sont 
                   venus pour lui ne 
                   sont pas revenus 
                   après.

LASÉCU, Lille - Hall d'accueil de l'Arthotèque

LASÉCU, Lille
Exemples d’œuvres à louer

Nous voulons montrer
de l'art de façon

complètement libre.

Même si on reçoit des
subventions, notamment de
la Ville de Lille, ou si on
noue des partenariats,
comme avec Lille 3000, on
est complètement
indépendants dans la
programmation. L’autre
objectif de Lasécu, c’est
d'offrir l'art à tout le
monde, en étant implanté
dans un quartier populaire
ouvert au plus grand
nombre.

C’est
moins

évident
d’attirer

les
familles.



E – Quelle est la ligne
curatoriale de Lasécu pour
choisir les artistes
exposé·es ?

LT – On fait que ce qu'on
veut ! Notre équipe de
programmation bénévole
essaie de varier entre les
artistes que nous découvrons
et ceux qui nous envoient leur
dossier de candidature, entre
des personnes inconnues et
d’autres carrément connues, et
aussi de varier les médias. On
essaie aussi de ritualiser une
exposition annuelle avec des
étudiants en école d’art ou en
sortie d’école.

E – Comment es-tu devenue
présidente de Lasécu ?

LT – J’ai exposé ici trois fois,
donc je connais le lieu. Patrick
Poulain a suivi mon travail dès
ma fin d’études : il m’a
beaucoup aidée à démarrer
mon activité, à montrer mon
travail. Il est d’abord venu me
chercher pour l'aider à la
programmation : j’ai fait ça
avec lui pendant plusieurs
années. Avant de partir à la
retraite il cherchait une équipe
pour lui succéder et faire
perdurer les valeurs de Lasécu.

E – Comment peut-on
penser l’art aujourd'hui, à
l’époque du
consommer/jeter, où tout
défile très vite et où l’IAgen
produit beaucoup d’images,
mais de mauvaise qualité ?

LT – Je me dis qu’une des
choses qui expliquent qu’il y a
moins de gens dans les
expositions, c’est qu’ils voient
déjà beaucoup d’images sur
d’autres supports que sur les
murs et que ça leur suffit. C’est
un nouveau challenge de
rappeler au public l’importance
de ressentir physiquement les
choses et de se confronter à la
matière pour comprendre que
les images de l’IA sont
mauvaises.

E – Est-ce que l’IAgen
impacte ta démarche
artistique ?

LT – Ça impacte ma démarche
d'enseignant : je n’ai pas du
tout envie d’utiliser l’IA
générative, mais elle existe et
il faut que les
jeunes soient
formés et
conscients
que ça ne
respecte pas les droits
d’auteurs. Ce n’est pas
souhaitable d’interdire l’IAgen
aux étudiants : il faut les
former dans l’époque où ils
vivent et leur apprendre à
l’utiliser dans une pratique
artistique faite en conscience.
Dans ma création artistique,
comme je suis vraiment
écologiste, j’ai
vraiment du mal
avec ça. Mais je
veux me positionner
en ce sens et faire
en sorte que les
gens soient au clair
avec la dépense 
énergétique que
ça représente.

E – Quel conseil donnerais-tu à un jeune artiste ?

LT – Il faut toujours être mobile, toujours faire évoluer son
travail. Il ne faut pas rester assis sur ce qu'on croit avoir
réussi à faire. Il faut prendre le risque de changer et de se
laisser grandir, mais en restant soi-même. Je pense que la
pire chose pour un artiste, c’est de reproduire ce qu’on a
déjà fait : il faut réussir à être différent dans chaque projet.

Du 12 septembre au 21 novembre, retrouvez l’exposition de Didier Mahieu à Lasécu.

Œuvres de Remy Pagart et
Jean-Pierre Duplan (2014)
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Moi, j’avais envie que

Lasécu continue
d’exister et de

montrer des artistes,
à aider des jeunes,

comme elle m’a aidée.

Je n’ai pas du
tout envie
d’utiliser l’IA
générative.
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Il suffit parfois de pas grand
chose pour qu’un petit rien ne
prenne une drôle d’ampleur.
Qui ne sait jamais trouver
fasciné devant quelques feuilles
mortes ballotées par le vent ?
Qui peut prétendre rester
insensible au réconfort d’une
tasse de chocolat chaud après
s’être défendu contre les
premiers grands froids ? Si les
réponses nous paraissent à ce
point transparentes, c’est
qu’elles nous font voir quelque
chose en nous, d’ordinaire,
d’un peu flou, mais si net une
fois touché par le bon bout.

N’y-a-t-il pas de plus
propice à la nostalgie que
l’automne ?
Ces réponses, nous les
trouvons d’autant plus
facilement dans une période
spéciale de
l’année : l’automne. Ce
moment où même la nature
semble accepter faire le deuil
d’une jeunesse évidemment
fanée. Cette période pendant
laquelle tout nous pousse à
nous tourner un peu plus en
nous-mêmes, à enfiler nos
pulls en laine, si bien que le fil
que nous en tirons déroule tout
un tas de souvenirs. Un fil que
l’on pourrait qualifier de
coïncidence ou encore de pur
hasard et qui a le don de nous
ramener à des moments de
notre vie, à des instants
presque perdus.

....

Nous connaissons tous cette
petite parenthèse durant
laquelle un élan irrépressible
s’empare de nous pour nous
ramener à ce qui semblait
presque oublié. Une madeleine,
un parfum ou une phrase, et
hop ! nous voilà grands yeux
ouverts, sourire en bouche pour
les plus chanceux et la tête
plongée dans un autrefois si
proche et si bref à la fois.

Archivage bienveillant
D’aucuns diront que la
mélancolie n’y est pas pour rien
ici. J’aime à croire que la
nostalgie ne se résume pas à
ça. Elle est le témoin d’un
phénomène étrange et tout à
fait évocateur de notre rapport
au temps qui passe. Il est
désormais établi par la
psychologie cognitive que notre
esprit, devant la multitude
d’informations qu’il traite
quotidiennement, opère à un
archivage bienveillant.

Autrement dit, nous avons
cette propension à garder en
mémoire en priorité les bons
souvenirs. Plus encore, avec le
temps, ces mêmes souvenirs
sont lissés jusqu’à perdre
certaines de leurs aspérités afin
de proposer une forme de
sécurité affective.

Ces capsules de réconfort ne
s’activent que lorsque des
repères sensoriels spécifiques
sont présents. Cependant, à
chaque fois qu’un souvenir est
réactivé pour refaire surface, il
doit être reconstitué. Si bien
que plus nous faisons appel à
un souvenir, plus il a de
chances
se trouver
modifié
une fois
dans nos
mains.

Par conséquent, cette
condition de repères
sensoriels intervient
comme une
sorte de
garde-fou
devant
l’inévitable
altération
du souvenir
auquel nous
faisons
appel.

Ici, la cohérence
interne au
souvenir compte
moins que le
réconfort qu’il
procure.
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Besoin de s’ancrer
Voilà toute la mélancolie, celle
d’un pari presque impossible à
remporter sinon au prix d’un
petit deuil. Et
tout ça à cause
d’un parfum,
d’une phrase
ou d’une
madeleine.
D’autant plus
que ce tiraillement entre le
passé et l’avenir est amplifié
par un présent toujours plus
accéléré et instable. De là, le
besoin d’un ancrage est
nécessaire. Quand la nostalgie
renouvelle notre attachement
pour un âge d’or presque
fantomatique, elle nous pousse
également à conserver ce qui a
de la valeur à nos yeux.

Le bateau de Thésée
Malgré tout, cette altération ne
peut s’empêcher et nous fait
voir au fil du temps un
souvenir modifié, transformé,
mais toujours aussi familier.

Ce phénomène est similaire à
la figure du bateau de Thésée.
C’est l’histoire d’un bateau
ramené à port par Thésée et
les Athéniens, et qui y resta
suffisamment longtemps pour
que celui-ci vieillisse et voit ses
planches pourrir. C’est alors
qu’il fut réparé planche par
planche durant toutes les
années qu’il était au port.
Après un certain moment, il ne
restait plus le moindre
morceau d’origine dans la
structure du bateau. Dès lors
que la matière originelle a
disparue, est-ce toujours le
même bateau de Thésée ou
un autre ?

Au-delà, la nostalgie a donc
deux fonctions :

Mais alors
comment évoluer

sereinement
sans se trahir
soi-même ?

Jena Lee, J’aimerais
tellement
Coldplay, Viva la Vida
Lana Del Rey, Cinnamon
Girl
Francis Cabrel, Octobre
Nirvana, Smells Like Teen
Spirit
Olivia Ruiz, Les crêpes aux
champignons
Diams, Confessions
nocturnes
Jean-Jacques Goldman,
Envole-moi 

Moment disparu
En effet, chaque fois que la
nostalgie survient, nous
n’avons pas le choix que de
constater ceci : une partie de
ma vie n’existe plus. Pourtant,
nous ne cessons de nous
rapporter à ce moment
disparu. Comme si une partie
de notre identité en dépendait.

N’est-ce pas étrange de tenir
comme référence quelque
chose qui n’est plus et qui n’a
d’effet que s’il est lui-même
modifié ?

Peut-être. Si tel est le cas,
notre identité tiendrait entre
deux mains.
Celle qui se
raconte au
passé et
celle qui se
prononce au futur. Chaque jour
nous agissons et parlons dans
l’objectif de devenir ce que
nous aimerions être. Difficile
tâche, sans compter que nous
tenons à nous définir d’une
manière ou d’une autre par
rapport à ce que nous étions.

La première
est celle du
réconfort
que nous

avons
évoqué.

La seconde est
un peu moins
chouette, car

elle nous oblige
à opérer à un
petit deuil.

C’est là que la
mélancolie intervient. 

Notre identité
tiendrait entre
deux mains. Elle nous

pousse à
conserver
ce qui a de
la valeur à
nos yeux.

C’était mieux avant ?
En réveillant nos émotions dans les moments
les plus inattendus, c’est un véritable devoir de
mémoire qui s’opère. La nostalgie comme un
phare dans la nuit. Pour autant, le risque du
repli sur soi et du « c’était mieux avant » n’est
jamais loin.

La nostalgie n’est donc pas seulement une
brève vision du passé, elle est la preuve et le
rappel que notre monde change tout autant
que nous. Aussi, veiller à la continuité de notre
personne ne signifie pas seulement arroser des
fleurs desséchées ni à se rêver dans la peau
d’un autre. Elle se résume parfois à se poser
une seule et même question ici et maintenant :
qui suis-je ?



Autrice reconnue pour sa
maîtrise du suspense, Louise
Mey publie en 2022 le roman
adolescent L’orage qui vient
aux éditions La Ville Brûle.
Dans un monde post-
Rétractation — une crise
écologique et sociale ayant
bouleversé le monde — nous
suivons Mila, 15 ans, qui vit
dans le Hameau : un lieu
reculé, féministe et
anticapitaliste.
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L’ORAGE QUI VIENT, LA COLÈRE
COMME ARME POUR EXISTER

Louise Mey écrit la colère
comme une force et non un
défaut. Émotion peu
associée aux personnages
féminins, cette colère
s'incarne en Mila qui
l'exprime avec une intensité
bestiale. Contrairement aux
stéréotypes qui associent
souvent les femmes à la
douceur ou à la passivité,
l’autrice montre que la
colère peut être une réponse
légitime à l’injustice. Cette
colère est d’autant plus
puissante qu’elle est
collective. Le Hameau, en
tant que communauté
féministe, représente une
alternative aux structures
patriarcales. Lorsque Natan
tente de s’imposer comme
une figure dominante, il
reflète ses mécanismes
patriarcaux contrôlant
même les espaces féminins.
Face à ce système, Mila ne
reste pas passive : elle
mobilise les autres
habitantes pour défendre
leur mode de vie. 

Il n’y a personne pour vous protéger. [...] Personne, pour Natan, c’est
“pas d’homme”. [...] Natan ne s’en rend pas compte, mais sa question dit
tant de lui. S’il pense que des hommes, en l’absence d’autres hommes,

pourraient faire du mal, c’est qu’il a pensé au mal que lui veut faire.
L’orage qui vient, Louise Mey, Éditions La Ville Brûle, 2022

RECO’ SÉRIE

Garden Wall. Tous les ans je
regarde la série au 1er

septembre pour fêter l'arrivée
de l'automne.

Shrinking. Les sujets abordés sont
pas hyper joyeux mais les perso’

sont attanchants et traversent des
merdes comme tout le monde.

Widow's Bay. Parce qu'il
faut bien préparer Halloween

et jouer à se faire peur...

Lost. C’est des gens coincés
sur une île qui n’essaient pas
de s’échapper. Ils essaient de

se trouver malgré eux.

LE “FRONT DE
LIBÉRATION DES

NAINS DE JARDIN”

par Yoren

Il y a 30 ans, à Alençon,
dans l’Orne, des jeunes

s’ennuient. C’est dans ces
moments que peuvent
naître les idées les plus

innovantes : Et si on allait
voler des nains de jardin ?
C’est ainsi que naquit le

FLNJ, le “Front de
Libération des nains de

jardin”, et ce qu’on peut
dire aujourd’hui, c’est que
rarement une blague a pris

autant d’ampleur.

Pour soutenir ces actions,
une mythologie se créé :
les nains de jardins sont

prisonniers de leurs maîtres
et ils ne veulent qu’une
chose, retourner à leur

habitat naturel, la forêt. Ce
n’est d’ailleurs pas le FLNJ

qui le dit, mais bien les
nains eux-mêmes qui, dans
une lettre adressée à leur
propriétaire, annoncent
qu’ils sont désolés, mais

qu’ils ont décidé de partir.

Beaux joueurs, les
membres du FLNJ indiquent

aux propriétaires où se
trouve leur nain. Celui-ci

est donc retrouvé
rapidement, dans la forêt,
dans une mise en scène

particulière : les nains ont
été repeints en bleu afin de

démontrer leur nouvelle
indépendance et à côté, ont
été déposés des vivres et
de la bière pour que les
nains aient de quoi tenir.

Des dizaines de nains sont
ainsi libérés, puis retrouvés

pendant l’été 1996. Et
l’histoire a évidemment fait

le tour des médias.
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Dessinatrice de grands formats sur
papier blanc, La Dame Qui Colle
remplit les rues de Lille et de sa
métropole de silhouettes féminines.
Ces portraits à taille humaine, débutés
en 2021 dans le cadre du projet
« Gardienne de rue », redonnent une
place symbolique aux femmes dans la
rue, espace encore largement
insécuritaire pour beaucoup.

 LA DAME QUI COLLE, EXISTER DANS
L’ESPACE PUBLIC

Chaque portrait est une rencontre. Une femme, une conversation, un
engagement. Chaque modèle devient une gardienne de rue, dépositaire d’une

mémoire collective. Toutes ont traversé des violences. Elles posent à la fois pour
elles-mêmes et pour toutes les autres. Ce sont des visages debout, anonymes et

puissants, offerts au regard des passant·es. Elles ouvrent une brèche dans
l’espace urbain, une faille lumineuse dans la représentation des femmes.

La Dame Qui Colle, pour Exprime

On retrouve également des figures,
telles que Gisèle Pélicot et Marie
Trintignant, qui rappellent que les
violences faites aux femmes ne se
limitent pas à la rue, mais sont
présentes aussi dans l’espace
domestique. Au détour d’une rue
pavée, ces silhouettes nous montrent
que nous ne sommes pas seules : Elles
nous voient. Elles nous croient.



  

Rejoins le club radio de la médiathèque : un
espace libre pour créer des textes, mener

des interviews, raconter, débattre… 

Pas besoin d’être pro ni de savoir quoi que ce
soit sur le son. On t’apprend tout : le micro,
l’interview, l’écriture, et même le montage si

tu le souhaites.

Tu as une

opinion sur

tout ?

Des
histoires à
raconter ?

Des sujets
qui te

passionnent ?

 On te donne la parole.

Association Exprime, Lille.
Équipe de rédaction : Jeanne Bailly, Magali Conéjéro, Naïg Thomas, Yoren, Yosserian Geairon
Maquette : Jeanne Bailly
Relecture : Magali Conéjéro
Illustrations micro (couverture) : Julie Mille
Imprimerie : Dif'print, 320 Rue Nationale, 59800 Lille. Imprimé sur du papier recyclé.

Magazine gratuit. Cet exemplaire ne peut être vendu. Ne pas jeter sur la voie publique.

Média participatif d’expressions citoyennes.

Pour investir soi-même un média et redistribuer la parole.
Pour co-construire des formats et des projets.
Pour comprendre les mécanismes de l’info et de l’espace médiatique.
Pour favoriser l’écoute, le lien social, l’affirmation de soi,
l’envie d’imaginer et de s’engager.

www.exprime-asso.fr
contact@exprime-asso.fr

CLUB RADIO

ACTU EXPRIME

Tous les 1ers mercredis du mois,
de 16h à 18h

Médiathèque de Lille Sud

Pour les 11-15 ans

Gratuit, sur inscription (à la médiathèque de
Lille Sud ou sur contact@exprime-asso.fr)

RÉSISTER

La conférence gesticulée de Sandrine Courtial, Les associations peuvent-elles
changer le monde ? Bourse du travail de Lille, juin 2026, photo : Jeanne

En 2009, Sandrine
Courtial découvre le
monde associatif et la
force du collectif. Après
plusieurs années, elle
se questionne : que se
passe t-il dans ce
monde et pourquoi les
gens vont si mal ? 

Elle nous raconte
l’importance de la
communauté pour créer
une nouvelle culture
politique. Nos
imaginaires peuvent
s’accorder avec plus de
gouvernance
démocratique.

Elle nous rappelle l’importance de repenser le
monde du travail, et de mettre au cœur de ce
système, la santé, la formation et la transmission.

Résister ça veut dire qu’on
se sent capable d’agir sur

notre propre vie.

Le collectif ça permet de s’exprimer, de faire du
rapport de force, et c’est là qu’on aurait plus

l’impression d’être dans un pays démocratique.
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