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QUAND REGARDER DEVIENT
UN ACTE COLLECTIF

Dans le noir, ensemble, mais personne ne se regarde.
Au cinéma, on vit tous la même chose, mais de son côté.

 par Maëva

La gratuité n’est pas un détail. Elle retire au film
son statut de produit pour lui rendre celui de bien
commun. On ne vient pas “consommer” une
séance, on vient partager un moment.

Dans ces lieux, le cinéma retrouve une fonction
ancienne : celle de faire société, même
brièvement. Le film s’achève, mais quelque chose
continue de circuler : des idées, des récits, des
questions.

      À Lille, le cinéma ne se contente pas
toujours d’être une parenthèse individuelle.
C’est la mission que se donne l’association Lille
Cinéphile. Elle organise régulièrement à la Gare
Saint-Sauveur des projections gratuites qui
transforment le visionnage en expérience
collective.

On arrive parfois sans connaître le film. On
s’assoit à côté d’inconnus. On regarde
ensemble. Puis, au lieu de rentrer chez soi, on
reste. Le film devient un point de départ. Une
discussion s’engage. Des voix se croisent. Des
désaccords apparaissent.

Ce cinéma-là ne cherche pas à convaincre. Il
ouvre un espace. Le philosophe Jacques
Rancière parlait du spectateur émancipé : un
spectateur qui ne reçoit pas un message, mais
qui interprète, relie, discute. Ces projections
fonctionnent exactement ainsi.

SOCIOLOGIE D’UN NON LIEU :
LE MÉTRO

Ce sujet d’études n’est pas rare en sciences
sociales, le métro est un terrain propice à
l’analyse des dynamiques sociales ou encore
de l’organisation urbaine.

Et alors qu’en est-il de notre métro lillois ?

Contrairement à beaucoup de métros qui
gravitent surtout dans une seule ville, celui de
Lille dessert directement plusieurs villes
importantes : Roubaix, Tourcoing et Villeneuve-
d’Ascq.

Le 14 février 2026, les nouvelles rames du métro
sont mises en service, répondant à un
engagement d’une décennie.

Certaines stations sont particulièrement
emblématiques pour leur dimension artistique et
culturelle. La Gare Lille‑Europe accueille par
exemple la fresque monumentale Piranèse 2000
de Jean Pattou, réalisée en 2000. Plus
controversée, la station Montebello dispose de 4
aquariums encastrés dans les murs des quais,
une décoration sujette à de nombreuses
critiques. 

Le métro n’est pas plus violent par essence
qu’un autre lieu ou que le reste de la société.
Cependant, c’est un lieu clos, ce qui fait que
chaque incident est ressenti plus intensément.

des femmes relatent un sentiment
d’insécurité dans les transports en
communs. étude menée en 2021 par l’université Paris 1

Panthéon Sorbonne (T. Dos Santos et O. Toygar)
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ESPACE PUBLIC,

                     COULEUR ET HUMEUR
par Jeanne

Et si on ajoutait de la couleur dans l’espace public ?
C’est chaleureux, c’est agréable pour le regard, ça me fait sourire. Mais pourquoi ?

Déjà c’est une stimulation visuelle. La couleur
provoque un sentiment de motivation,
d’enthousiasme et peut alors donner envie de
faire une activité physique, se calmer...
Finalement, ça amène une réaction
émotionnelle bénéfique qui t’ouvre les yeux
sur ce qui t’entoure.

La couleur peut créer des ambiances. Et c’est
prouvé ! Le rouge donne de l’énergie, le bleu
est apaisant, car ça renvoie à des images
qu’on a déjà en tête : rouge = feu, il crépite /
bleu = mer et ciel. Quand la mer est
déchaînée, ce n’est plus bleu, c’est gris, voire
noir.

Bref, la couleur dans l’espace public te renvoie
à ton imagination et a donc forcément un
impact sur ton humeur. Est-ce qu’on n’a pas
envie d’avoir des citoyens et citoyennes de
bonne humeur dans sa ville ? Pourtant, à Lille,
il y a une couleur tellement célèbre qu’on lui a
donné un petit nom : le gris lillois, la couleur
donnée au mobilier urbain.

À Lille, il existe aussi une charte des couleurs
pour les façades : du gris, mais aussi du beige
et du rouge brique ou un peu plus rosé, avec
quelques touches de couleur autorisées,
notamment sur les portes ou les volets.

La couleur dans l’espace public sert à bien
d’autres choses : l’accessibilité,
l’orientation, pour différencier des zones,
des parcs, des espaces pour enfants, des
équipements, pour la signalisation, réduire
les risques d’accident, etc. La couleur est un
outil de communication pour construire des
espaces plus harmonieux et inclusifs et,
parfois même, des espaces artistiques.

La couleur permet de réinvestir nos
espaces, de s’y sentir chez nous et de créer
du lien social. C’est essentiel de se
rapprocher de son environnement pour
vivre en collectivité. 

Deux statues monumentales et jaunes devant la gare de Tournai.
Photo : Magali

La place Jacques Febvrier à Lille, entièrement recouverte de bleu en
référence au faïencier qui utilisait le bleu de Delft. Ici associé au gris

des stations V’Lille. Photo : Jeanne

Le ciel bleu de Lille au dessus des briques rouges. Photo : Magali
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     Ce jour-là, elle ne m’était pas 
     destinée, elle visait un artiste. Un   
     musicien, qui commençait tout juste à se 
     produire en public sur la petite scène d’un 
     bar du centre lillois. Surpris autant que 
moi, le musicien croise mon regard, comme
pour chercher un indice, une réponse à cette
situation inattendue. J’avoue avoir botté en
touche. Évasif et vaguement consistant, le
musicien préfère la même option. Comment
faire autrement ? 

Aucun artiste n’a l’obligation de partager ses
revenus simplement sur demande. Quand bien
même cette conclusion tiendrait du bon sens,
il demeure cette question :

Or, une proposition artistique est précisément
ce qui doit résister aux caprices du jeu de
l’offre et de la demande, aux obligations de
rentabilité. Elle n’a fondamentalement aucune
utilité économique, elle est rêverie et n’est ni
productive, ni rationnelle, mais elle est
fondatrice de l’imaginaire. 

Parce qu’elle provoque une autre relation au
monde, c’est un acte de résistance douce
envers la dure loi du marché.

Cette obsession contemporaine pour l’efficacité,
nous fait parfois oublier le caractère central des
choses improductives, comme
le jeu, les arts ou la fête. Ce
sont ces choses-là, qui n’ont
pas d’utilité, qui donnent du
corps à nos cultures, à notre
vie en société.

Ces choses-là sont gratuites,
en tant qu’elles ne rapportent
rien. Elles sont inutiles en tant
qu’elles ne servent à rien.
Et pourtant, ce sont elles qui révèlent
ce qu’il y a d’essentiel à nos yeux. 

Faisons un pas de côté et prenons le temps
de faire sans but particulier, sans aucun
autre intérêt que de le faire, jusqu’au bout
ou non. Lire la moitié d’un livre, errer dans
les rues de la ville, prendre un objet sans
le consommer sont autant de choses qui
nous ouvrent et fondent un monde commun,
bien loin des intérêts privés soumis à ce
qu’il y a d’achetable, de vendable ou de
jetable.

En bref, est gratuit ce qui nous rassemble.

« Et tu gagnes combien
en faisant ça ? »

Aie ! C’est la question
qui tue.

Et tu gagnes combien en faisant ça ?

Si elle se pose, c’est qu’elle répond au moins à
un besoin, celui de savoir à qui on s’adresse :

Si cette personne est artiste, un désir à peine
dissimulé s’y superpose. Ce désir répond à une
autre question simple :

À qui ai-je affaire ?

Le succès est ici utilisé pour évaluer la qualité
de la proposition artistique. Mais alors
comment évaluer son succès ? En le mesurant,
en lui donnant un chiffre. Quantifier une
proposition artistique revient à la réduire à sa
dimension marchande. 

Cet artiste a-t-il du succès ?

Ici, l’objectif
n’est pas de
tirer profit
mais
seulement de
le faire, car
c’est dans le
“faire” que
nous trouvons
un sens

La nature, le ciel... art essentiel et gratuit.
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Quelle joie que de voir un tel engouement
autour d’œuvres qui nous font faire un pas de
côté, qui nous regardent de travers.

Nous vivons dans une époque formidable, où il
est permis de valoriser allègrement la liberté
d’expression, la pluralité des points de vue, les
perspectives multi-focales.

De quoi la transgression est-elle le nom ? 

REBELLE, MAIS PAS TROP

La transgression se définit par rapport à une loi, un ordre, un système de valeur qui fait
référence et qu’elle remet en question. Bien, mais que reste-il d’un acte transgressif, si celui-ci
est absorbé par les institutions qu’il est censé renverser ?

Plus on valorise l’acte transgressif, moins
il a d’impact. Ce qui mène inexorablement
à une escalade vers une transgression
toujours plus forte. Un phénomène que
l’on retrouve sur les réseaux sociaux sous
la forme du “buzz” par exemple.

Cette mise en scène de la transgression par
une institution étouffe le véritable impact
qu’elle devrait avoir. L’acte transgressif
remet en question le système de valeur en
place, l’acte subversif le renverse. De ce fait,
ce dernier peut représenter une menace.
L’institution a donc tout intérêt, au moins
par réflexe de survie, de favoriser cette
confusion, de la manipuler à bon escient.

Tout l’enjeu est donc de faire passer un acte
subversif pour un acte transgressif, dans le but
de mieux le maîtriser.

L’artiste peut déranger,
beaucoup moins s’il est

dépendant des moyens et des
structures qui donneront de

l’ampleur à son propos.

Extrait photo de la performance de l’artiste Rilès pour la promo de son
album The 25th Hour (diffusion vidéo sur son compte YouTube).

Acte transgressif, subversif ou simple marketing ?

Qu’elle est vive la tentation d’adopter les codes et
les conditions des grandes institutions dans l’espoir
de porter sa voix par-delà les oreilles des
convaincus. Mais à trop s’en approcher, on s’y
brûle, le mainstream aura tes plumes.

N’est-ce pas là le destin funèbre de tout acte
subversif qui rencontre son succès ?

Malgré tout, s’il s’avère difficile de faire connaître
son propos en dehors des circuits officiels, il existe
d’autres formes de réseaux alternatifs, notamment
grâce à celui de l’Économie Sociale et Solidaire
(ESS). Sa mission est, entre autres, celle de
connecter les porteurs de projets de la région entre
eux. Il rassemble, fait connaître, défend et valorise
les acteurs de la vie associative, tout en veillant à
préserver leur authenticité. Un bon moyen de
favoriser l’entraide et de garder son indépendance.
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Né en 1948, Lucien Suel est poète,
auteur, dessinateur et traducteur.
Dans le Pas-de-Calais, terre
d’attache autant que terreau
fertile, il est aussi jardinier.

DES MOTS EN NORD

Comment ai-je croisé ses mots ? En suivant un
lapin, pas vraiment blanc, mais tout à fait géant
des Flandres. Et le hasard fait qu’il est l’oncle
d’un ami : tout petit monde, etc. J’ai plongé dans
son terrier et je m’y trouve tout à fait bien !

Des réponses écrites de Lucien Suel à mes questions timides, je (lui) tire le portrait !

L’artiste invente depuis cinq
décennies des formes littéraires
originales et écrit aussi en
picard. Il a créé des revues, une
maison d’édition et pratique le
mail art. Non, pas le nail art,
même si ça se pratique aussi du
bout des doigts.

L’ordinateur, le photocopieur, internet, les blogs et ce
qui a suivi. Je ne me prive de rien. Mais ces objets et

ces nouvelles formes ne remplacent pas ce qui
existait. [...] Je n’ai besoin que d’un crayon et d’un
cahier pour écrire un sonnet, d’une paire de ciseaux

et d’un tube de colle pour le cut-up. J’exerce ma
liberté en écrivant. Je me tiens à l’écart de la «
communication » qui colonise la parole vraie.

Lucien Suel

Les œuvres de Lucien Suel. Photo de Magali pour Exprime.

En 2024, les éditions lilloises La
Contre Allée ont republié deux livres
de Lucien Suel : Rivière (première
publication en 2022 aux éditions
Cours toujours) et D’azur et d’acier
(première publication en 2010 dans la
collection La Sentinelle).

D’un côté, Jean-Baptiste Rivière, veuf, cultive son
jardin et entretient des échanges artistico-
acrobatiques avec un internaute. De l’autre,
l’auteur décrit Fives, brique par brique, quartier
dans lequel il a été accueilli en résidence en 2009
et où il a rencontré habitant·es et associations
populaires.

Je suis loin d’avoir lu toute l’œuvre de Lucien Suel : il me reste notamment La patience de
Mauricette et les Poèmes Express. Je me les garde pour les moments où tout m’ennuie parce
que je sais y trouver une échappée belle. L’œuvre de ce poète jardinier s’illustre dans mon
imaginaire avec un fouillis de briques et de plantes joliment indisciplinées.



BALADE

Comme cette fameuse première
gorgée de bière qui ne sert à rien
d’autre qu’à être éprouvée.

Ce qui s’y joue est intime.
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par YosserianLA BIÈRE COMME
EXPÉRIENCE PHILOSOPHIQUE 

Il y a des moments qu’on ne reverra jamais, mais qu’on adore revivre.

Le philosophe Henri Bergson parlait de
durée : un temps vécu, intérieur, irréductible
aux horloges. La première gorgée appartient à
cette durée-là. Elle n’est pas mesurable, elle
n’est pas répétable à l’identique. Elle existe
une fois, pleinement, puis disparaît.

Quelque part, toutes les gorgées de bière qui
suivent ne sont que des pastiches. Que de
vaines tentatives pour retrouver ce qui fait
toute l’unicité de la première gorgée de bière. 

Continuer de boire est en somme un petit
deuil, qui s’achèvera dans l’ivresse ou l’oubli.
On le sait, on ne retrouvera jamais ce goût si
particulier. Et pourtant, on en reprend une.

En tout cas, c’est ce que tente de nous dire
Philippe Delerm dans son livre La première
gorgée de bière, qu’on ouvrira non pour son
intrigue, mais pour ce qu’il fait apparaître de
l’instant. Delerm ne raconte presque rien. Il
s’attarde. Il suspend. Il décrit ces moments
minuscules qui ne changent rien à première
vue, mais qui font toute la différence lorsqu’on
les ausculte.

TERRILS DU NORD : GARDIENS DU PASSÉ
 par Isaline

Terrils jumeaux de Loos-en-Gohelle. Photo : Isaline G.

Les terrils sont des collines de résidus issus du
tri de charbon, de schiste et de grès. Certains
terrils sont monumentaux, comme le terril 14 à
Auchel. Dans le Nord-Pas-de-Calais, on recense 
                               officiellement 350 dépôts 
                               de schiste, dont 
                               approximativement 200 
                               subsistent aujourd’hui. Ces 
                               montagnes artificielles sont 
                               désormais reconnues 
                               comme des supports de 
                               mémoire et font partie du 
                               patrimoine mondial du
                               Bassin minier du Nord-Pas-
                               de-Calais.

Les terrils, témoins silencieux des
vestiges de l’histoire minière, sont
aussi des lieux de rassemblement et
d’échange : circuit, visite guidée,
pratique sportive... Au sommet de
ces monts, les regards se croisent,
les générations se rencontrent et les
histoires se tissent au fil du
panorama. 

Le terril
houiller le plus
haut d’Europe
se trouve à
Loos-en-
Gohelle.

Les terrils du Nord-Pas-de-Calais offrent
aujourd’hui des espaces de nature et de
convivialité. En préservant ces sites, nous
honorons la mémoire des générations de
mineurs et protégeons un paysage unique,
riche de sens et de beauté. Ces monticules
offrent un habitat varié pour la faune et flore
locale : insectes, oiseaux, reptiles, mais aussi
des plantes pionnières adaptées à ces
conditions extrêmes.

Les terrils, souvent vus comme de simples
curiosités locales, sont en réalité des témoins
d’une histoire profonde et complexe qui mérite
d’être redécouverte et revalorisée.

L'abus d'alcool est dangereux pour la santé, à
consommer avec grande modération !



  Pour rencontrer Exprime  : 

  Émission live Supercambrousse, un projet de territoire qui invite les habitant·es à construire leur
propre web-radio éphémère. Jeudi 9 avril, Chapiteau Cirqu’en Cavale à Campagne-lès-Hesdin.

  Festi’Parvis, les asso de Lille Sud occupent l’espace public.
Jeudi 30 avril, vendredi 22 mai et vendredi 19 juin, à 16h30, Place Wagner à Lille.

  Atelier illustrations d’un journal, avec Fanny Masson, artiste plasticienne.
Mercredi 6 mai, de 15h à 17h, La Fabrique de Lille Sud, rue de l’Asie à Lille.

  On sera également présent pour couvrir l’événement phare de l’association VRAC : Banquet Festif
autour des légumineuses. Samedi 30 mai, de 10h à 17h, à Lille.

Association Exprime, Lille.
Équipe de rédaction : Isaline Gorodja, Jeanne Bailly, Maëva Rajakumar-Cornu, Magali Conéjéro, Yosserian Geairon
Maquette : Aymée Roubinowitz, Jeanne Bailly
Relecture : Magali Conéjéro
Illustrations micro (couverture) et feuilles (ours) : Julie Mille
Imprimerie : Dif'print, 320 Rue Nationale, 59800 Lille. Imprimé avec du papier recyclé.

Magazine gratuit. Cet exemplaire ne peut être vendu. Ne pas jeter sur la voie publique.

Média participatif d’expressions citoyennes.

Pour investir soi-même un média et redistribuer la parole.
Pour co-construire des formats et des projets.
Pour comprendre les mécanismes de l’info et de l’espace médiatique.
Pour favoriser l’écoute, le lien social, l’affirmation de soi,
l’envie d’imaginer et de s’engager.

Le livret est disponible dans les
médiathèques du réseau... selon les
stocks.

www.exprime-asso.fr
contact@exprime-asso.fr
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LES COUPS DE CŒUR DE
SAINT-MAURICE

Depuis 10 ans, des passionné·es
de lecture se réunissent

quelques samedis matin, à la
médiathèque de Saint-Maurice
Pellevoisin, pour partager leurs

dernières découvertes littéraires.

Des pépites, des coups de
cœur et beaucoup d’émotions,
qu’ils et elles ont choisi de te
transmettre dans un livret.
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	Aie ! C’est la question qui tue.
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	Tout l’enjeu est donc de faire passer un acte subversif pour un acte transgressif, dans le but de mieux le maîtriser.
	L’artiste peut déranger, beaucoup moins s’il est dépendant des moyens et des structures qui donneront de l’ampleur à son propos.
	Qu’elle est vive la tentation d’adopter les codes et les conditions des grandes institutions dans l’espoir de porter sa voix par-delà les oreilles des convaincus. Mais à trop s’en approcher, on s’y brûle, le mainstream aura tes plumes.
	POÉSIE
	par Magali


	DES MOTS EN NORD
	Né en 1948, Lucien Suel est poète, auteur, dessinateur et traducteur. Dans le Pas-de-Calais, terre d’attache autant que terreau fertile, il est aussi jardinier.
	Comment ai-je croisé ses mots ? En suivant un lapin, pas vraiment blanc, mais tout à fait géant des Flandres. Et le hasard fait qu’il est l’oncle d’un ami : tout petit monde, etc. J’ai plongé dans son terrier et je m’y trouve tout à fait bien !
	Des réponses écrites de Lucien Suel à mes questions timides, je (lui) tire le portrait !
	L’artiste invente depuis cinq décennies des formes littéraires originales et écrit aussi en picard. Il a créé des revues, une maison d’édition et pratique le mail art. Non, pas le nail art, même si ça se pratique aussi du bout des doigts.
	L’ordinateur, le photocopieur, internet, les blogs et ce qui a suivi. Je ne me prive de rien. Mais ces objets et ces nouvelles formes ne remplacent pas ce qui existait. [...] Je n’ai besoin que d’un crayon et d’un cahier pour écrire un sonnet, d’une paire de ciseaux et d’un tube de colle pour le cut-up. J’exerce ma liberté en écrivant. Je me tiens à l’écart de la « communication » qui colonise la parole vraie.
	Lucien Suel

	En 2024, les éditions lilloises La Contre Allée ont republié deux livres de Lucien Suel : Rivière (première publication en 2022 aux éditions Cours toujours) et D’azur et d’acier (première publication en 2010 dans la collection La Sentinelle).
	D’un côté, Jean-Baptiste Rivière, veuf, cultive son jardin et entretient des échanges artistico-acrobatiques avec un internaute. De l’autre, l’auteur décrit Fives, brique par brique, quartier dans lequel il a été accueilli en résidence en 2009 et où il a rencontré habitant·es et associations populaires.
	Je suis loin d’avoir lu toute l’œuvre de Lucien Suel : il me reste notamment La patience de Mauricette et les Poèmes Express. Je me les garde pour les moments où tout m’ennuie parce que je sais y trouver une échappée belle. L’œuvre de ce poète jardinier s’illustre dans mon imaginaire avec un fouillis de briques et de plantes joliment indisciplinées.
	L'abus d'alcool est dangereux pour la santé, à consommer avec grande modération !
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	LES COUPS DE CŒUR DE SAINT-MAURICE
	Des pépites, des coups de cœur et beaucoup d’émotions, qu’ils et elles ont choisi de te transmettre dans un livret.
	Depuis 10 ans, des passionné·es de lecture se réunissent quelques samedis matin, à la médiathèque de Saint-Maurice Pellevoisin, pour partager leurs dernières découvertes littéraires.
	Le livret est disponible dans les médiathèques du réseau... selon les stocks.
	Pour rencontrer Exprime  :
	Émission live Supercambrousse, un projet de territoire qui invite les habitant·es à construire leur propre web-radio éphémère. Jeudi 9 avril, Chapiteau Cirqu’en Cavale à Campagne-lès-Hesdin.
	Festi’Parvis, les asso de Lille Sud occupent l’espace public. Jeudi 30 avril, vendredi 22 mai et vendredi 19 juin, à 16h30, Place Wagner à Lille.
	Atelier illustrations d’un journal, avec Fanny Masson, artiste plasticienne. Mercredi 6 mai, de 15h à 17h, La Fabrique de Lille Sud, rue de l’Asie à Lille.
	On sera également présent pour couvrir l’événement phare de l’association VRAC : Banquet Festif autour des légumineuses. Samedi 30 mai, de 10h à 17h, à Lille.
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